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François Couperin 

nacque a Parigi il 10 novembre del 1668 e morì nella stessa città il 12 settembre del 1733. Fu 
precoce nella capacità di comporre e di suonare gli strumenti a tastiera a tal punto che, alla 
morte del padre – Charles Couperin II (1638-1679), figlio di Charles I – ricevette l’incarico di 
organista presso la prestigiosa chiesa Saint Gervais a Parigi, quando aveva solamente undici 
anni. Essendo troppo giovane per assumere ed espletare correttamente tale rinomato incarico, 
il suo posto venne temporaneamente ricoperto da Michel-Richard Delalande (1657-1726). 
Terminati gli studi – iniziati con il padre e proseguiti con Jacques Thomelin (organista a Saint-
Jacques-la-Boucherie e presso la corte) – a diciassette anni (1685) poté prendere finalmente 
possesso del posto assegnatogli, che conservò ininterrottamente fino al 1723. Nel 1689 sposò 
Marie-Anne Ansault, che le donò quattro figli: Marie-Madeleine (organista e religiosa presso 
l’abbazia di Maubisson, con il nome di Marie-Cécilie), François-Laurent (che, sembra, ebbe 
una vita errante, scomparendo in circostanze ignote), Marie-Antoniette (clavicembalista nella 
Chambre du Roy e maestra di musica dei figli del re) e Nicolas-Louis (morto, probabilmente, in 
giovanissima età).  

François Couperin, che venne definito Le Grand per distinguerlo dallo zio paterno omoni-
mo (nato nel 1630 e morto non prima del 1708, altrimenti detto L’Ancien), si dedicò tanto 
all’attività di organista, quanto a quella di compositore nel delicato e complesso ruolo di mu-
sicista di corte, che cominciò a esercitare in virtù della sua vittoria al concorso (1693, presie-
duto dallo stesso Luigi XIV!) per uno dei quattro posti di organista disponibili presso la Chap-
pelle Royale, ottenendo così la carica già ricoperta dal suo maestro Thomelin. La possibilità di 
accedere alla vita musicale del più importante centro culturale e politico della Francia fece sì 
che egli divenne maestro di musica – in particolare, impartendo lezioni di clavicembalo (Pro-
fesseur-maître de clavecin) – dei figli della più influente aristocrazia di quell’epoca (come, per 
esempio, il Dauphin, ossia il futuro Duc de Borgogne). Nonostante Copuerin ricevette grande 
stima quale compositore e clavicembalista (frequentò Jean-Philippe Rameu nel celebre salotto 
della marchesa di Lambert), la sua carriera di corte non fu particolarmente esaltante, mentre 
fu sicuramente in grado di trarre buoni profitti dalla sua attività di precettore musicale presso 
le più importanti famiglie di magistrati, finanzieri, aristocratici che non necessariamente orbi-
tavano intorno ai palazzi regali. Di salute cagionevole, rimase sempre molto legato affettiva-
mente al suo re Luigi XIV, per il quale compose una serie di concerti (Concert royaux del 1714-
15) dei quali lui stesso eseguì in presenza del sovrano, presso la sede di Versailles, la parte 
cembalistica. 

Couperin si espresse attraverso molte delle forme dell’epoca scrivendo con differenti lin-
guaggi musicali ma rimanendo essenzialmente un intimista: Debussy rimase impressionato 
dalle sue Pièces de clavecin rintracciandovi quell’«adorabile eco venuta dal fondo misterioso 
dei paesaggi ove si rattristano i personaggi di Watteau». Sicuramente, come molti suoi con-
nazionali, ammirava lo stile italiano, così importante nella vita culturale francese grazie alla 
penetrazione dell’opera e della musica strumentale (con L’Apotheose de Corelli, immagina che 
il musicista italiano accolga in Paradiso Jean-Baptiste Lully e suoni insieme a lui un aria a due 
violini). Assente dal mondo operistico (dominato proprio dalla figura di Lully, che egli consi-
derò il più insigne fra i musicisti attivi in Francia) e da quello delle grandi opere sacre (di cui 
Delalande costitutiva sicuramente un personaggio preminente) Couperin preferì dedicarsi 
più a «ciò che lo commoveva che non a ciò che lo sorprendeva». Sarebbe tuttavia inesatto 
considerare la sua opera un episodio di stasi nel panorama della musica francese, al punto che 
egli va necessariamente considerato un punto di riferimento per molti compositori che lo suc-
cedettero sulla sena musicale francese. Non va dimenticato, infatti, come musicisti del calibro 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

di Johann Sebastian Bach nutrissero per lui una dichiarata ammirazione e che in tutta la Ger-
mania della seconda metà del XVIII sec. egli venne considerato – appunto – «il Bach dei fran-
cesi». Dal 1713 al 1730, Couperin pubblicò ben ventisette Ordres (suites) per clavicembalo, di-
stribuite in quattro libri. È facile intuire come anche versante sacro venne frequentato assi-
duamente (motets, élévations) per un totale di circa cinquanta composizioni fra le quali spicca-
no le Leçons de Tenébres (mancanti, però, del ciclo delle ultime sei), composte probabilmente 
intorno al 1714-15. Curiosamente e contrariamente ad altri compositori francesi di paragona-
bile elevatura, Couperin lasciò solamente un Livre di Pièces d’orgue, che – malgrado la profon-
dità che li ha fatti considerare modelli compositivi per le generazioni successive – vanno con-
siderati, nel loro insieme, un’opera giovanile: il libro che raccoglie le composizioni destinate 
all’organo solo, va infatti collocato necessariamente nel 1690, anno in cui Couperin aveva solo 
ventidue anni. Esso non fu mai distribuito attraverso uno dei grandi circuiti editoriali del 
tempo (quello di stampatori quali Ballard, Boivin, Le Clerc, Bonneuïl, per esempio), ma rima-
se allo stadio di redazione intermedia fra l’opera impressa e il manoscritto, caso non unico 
nella storia della musica francese. Le Pièces d’orgue Consistantes en deux Meßes / l’Une à l’usage 
ordinaire des Paroißes, / Pour les Festes Solemnelles. / L’Autre propre pour les Convents de Religieux, 
et Religieuses [...] poterono, infatti, godere della stampa solo per quanto riguarda il frontespi-
zio e la dedica con il privilegio (ossia le prime due pagine), mentre le rimanenti pagine dove-
vano essere, per così dire, ordinate all’Autore che ne avrebbe disposto la copiatura manoscrit-
ta, vendendo separatamente (come recita la stampa) le due Messes (una destinata alle parroc-
chie e l’altra composta per l’uso dei conventi di religiosi e religiose). L’operazione editoriale 
non ebbe, evidentemente, esiti che potrebbero definirsi esaltanti. Infatti le due Messes di Cou-
perin vennero conosciute fino alla fine del XIX secolo attraverso due copie di non buona fattu-
ra (considerando il numero di imprecisioni), entrambe conservate ora presso la Bibliothèque 
Nationale di Parigi (e già appartenenti al fondo antico del Conservatoire); la prima di queste 
due copie venne redatta già agli inizi del ‘700, mentre la seconda è costituita da un manoscrit-
to dell’800 ripreso da un’ulteriore copia che è andata perduta. Nel 1903, Alexandre Guilmant 
– che si adoperò lungamente per la diffusione della musique d’orgue française (come fece, per 
iscritto e più tardi Norbert Dufourcq), riportando alla luce ed eseguendo numerose opere del 
periodo barocco – pubblicò il Livre di Couperin servendosi di una terza fonte, rinvenuta pres-
so la Bibliothèque Municipale di Versailles (appartenente a un antico fondo del castello di 
Versailles), anche se, seguendo le indicazioni erronee lasciate precedentemente da François-
Joseph Fétis e da Danjou, egli attribuì l’opera all’Ancien Couperin e non a François. Questo 
documento appariva il più corretto, scevro da tutti quei refusi e da tutte quelle incongruenze 
presenti nelle altre fonti fino ad allora note. Finalmente, nel 1929, il musicologo André Tessier 
si imbattè, nella Bibliothèque Inguimbertine di Carpentras, in una copia che con tutta proba-
bilità costituiva uno degli esemplari dell’edizione originale.  

L’esecuzione che viene presentata in questa occasione riprende proprio quella fonte – 
stampata in facsimile a cura di Jean Saint-Arroman per l’editore Jean-Marc Fuzeau (Courlay 
1987) – che verrà utilizzata dall’organista nella veste grafica originale (cioè senza passare at-
traverso trascrizioni moderne, come quella – pur pregevole – curata da Kenneth Gilbert nel 
1982, che aggiunge ben 95 abbellimenti, 83 legature di valore, 16 correzioni ritmiche, 14 lega-
ture di frase, 12 alterazioni e 9 errori di trascrizione di note). Anche se la lettura della versione 
di Carpentras necessita effettivamente delle integrazioni necessarie per completare 
l’ornamentazione (che convenzionalmente veniva notata solo parzialmente), l’esecuzione de-
rivata direttamente dal manoscritto originale favorisce, senza dubbio, una ricostruzione più 
genuina del prodotto sonoro finale, poiché induce l’organista a entrare in un contatto più in-
timo con l’opera. Realizzata probabilmente da due diversi copisti (entrambi usano la chiave di 
baritono per la mano sinistra, mentre uno predilige la chiave di soprano per la destra e l’altro 
la chiave di sol), la fonte presenta i vari couplets (versetti) organistici, in accordo a quanto di-
sposto dal Cærimoniale Parisiensis (1662) sia nel susseguirsi previsto dall’Ordinarium, sia osser-
vando la raccomandazione di fornire al «clero e al popolo le giuste intonazioni» per cantare le 
parti in cantus planus. Questo documento (che seguiva alcune altre disposizioni in materia 
emanate in Francia già nella prima metà del ‘600) regolava infatti, fra le altre cose, l’alternarsi 
dell’organo e dei cantori nella celebrazione della Messa e dell’Ufficio, in modo analogo a 
quanto veniva prescritto con Cærimoniale Episcoporum, promulgato a Roma da Clemente VIII 
nel 1600. Benché – come sottolinea Benjamin van Wye – l’uso in tal senso dell’organo fosse già 
ben radicato nella prassi liturgica francese da una tradizione plurisecolare (in particolare, in 
quella parigina), il Cærimoniale Parisiensis diede impulso alla composizione e alla pubblicazio-
ne di tutte le opere organistiche per un periodo che copre almeno i cento anni successivi.  

La Messe solemnelle a l’usage ordinaire des Paroisses si riferisce a uno dei tre cicli di canto gre-
goriano in uso in tutta Europa. Si tratta dell’Ordinarium Missæ in Festis Duplicibus, attualmente 
rubricato nel Graduale Romanum del 1974 come Missa IV o Cunctipotens Genitor Deus, dal nome 
del relativo tropo del Kyrie: ciclo destinato alle festività; la Missa Orbis Factor (XI nel Graduale 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Romanum attualmente in uso), invece, veniva usata per le Domeniche del tempo ordinario, 
mentre alle feste della Beata Vergine era riservata la Missa Cum Jubilo (IX). Non dobbiamo però 
trascurare alcune usanze “locali”, ben affermate anche in Francia e testimoniate dal cantus fir-
mus utilizzato da Couperin nella Messa per i conventi che si riferisce alla Messe du VIme ton di 
Henry Du Mont, che compilò la ben nota raccolta di Cinq messes en plein-chant, propres pour 
toutes sortes de Religieux et Religieuses, de quelque Ordre qu'ils soient; qui se peuvent chanter toutes 
les bonnes festes de l'année (Paris 1669); questa fonte rimase un modello musicale per la produ-
zione di Messe alternatim anche dopo la pubblicazione del Cærimoniale Parisiensis, poiché esso 
regolava questo aspetto della liturgia limitatamente alle parrocchie e alle chiese collegiate, la-
sciando agli ordini religiosi una certa libertà di auto-governo in tal senso. Nonostante le rac-
colte di gregoriano del ‘600 francese riprendessero – come ricorda Cecile Davy-Rigaux – quel-
le della Chiesa Madre di Roma, non bisogna tuttavia ritenere che la melodia oggi in uso sia 
esattamente quella cantata all’epoca di Couperin. In Francia, infatti, il libro guida per le Messe 
era costituito da varie raccolte (per esempio, il Missale romanum ex decreto sacrosancti Concilii 
tridentini restitutum, Pii V Pont. Max. iussu editum et Clementis VIII, Lyon 1682), dai libri pubbli-
cati da Pierre (Père) Valfray (per esempio quella del, 1699) e dalle melodie emendate da Guil-
lame-Gabriel Nivers (nelle raccolte di questi ultimi la Cunctipotens Genitor Deus era rubricata 
come prima Messa). La figura chiave nel campo della liturgia francese era comunque indub-
biamente rappresentata da Nivers, teorico e compositore di immensa fama che fu incaricato 
da Luigi XIV di redigere la Dissertation sur le Chant grégorien (1683) e che pubblicò, per i tipi di 
Christophe Ballard, il Graduel romain (1697), l’Antiphonarium romanum (1701), il Processionnale 
romanum (1723) e il libro Passions [...] cum Lamentationibus Jeremiœ [...] & formulis cantus ordina-
rii officii divini (1670ca, 1683; ristampato nel 1684, 1698, 1719, 1723, 1741).  

Inoltre, per una corretta contestualizzazione storico-liturgica dell’opera, deve essere presa 
in considerazione anche la prassi dell’accompagnamento a tali melodie, che certamente non 
aveva ancora risentito della ricerca modale e neumatico-ritmica che comincia in Francia e in 
Germania non prima della seconda metà dell’800 (come testimoniano ancora numerose rac-
colte di accompagnamenti come quelli di Clement o di Niedermeyer). Per questo motivo, il 
concerto odierno tenta di ricostruire un esecuzione più vicina possibile a quella originaria – 
oltre che partendo dalla fonte di Couperin del 1690 – alternando ai couplets dell’organo un 
cantus firmus ricostruito sulla base di elementi storici concordanti e armonizzato 
dall’organista seguendo lo stile accordale e liturgico dell’epoca (avendo presente innanzi tut-
to, quindi, le numerose règles per il basso continuo fornite dalla trattatistica). Le composizioni 
che alternano parti organistiche al cantus planus riguardano, quindi, l’Ordinarium Missæ: il 
Kyrie, il (o la) Gloria,  il Sanctus, l’Agnus Dei e l’Ite Missa est, cui si aggiunge un Offertoire sur les 
grand jeux (che appartiene all’Ordinarium Missæ) da eseguire tractim (cioè senza “risposta” in 
canto). Si tratta della composizione più ampia contenuta nell’intero libro di Pièces (tenendo 
conto, quindi, anche del ciclo destinato ai conventi), che dura più di dieci minuti ed è articola-
to in tre distinte sezioni: la prima dal carattere di ouverture solenne (da eseguirsi con una iné-
galité piuttosto accentuata); una seconda, il cui materiale tematico appare più semplice, ma 
proprio per questo è sviluppata con un più complesso intreccio contrappuntistico; una terza, 
nello stille di gigue antica. L’intero Offertoire contrappone i cornets (sempre così abbondanti su 
tutti gli organi francesi dell’epoca) ai grands jeux, un melange di ance e di cornetti dal tono ve-
emente. Dal ciclo venne rigorosamente escluso il Credo il cui testo simbologico – secondo le 
disposizioni correnti – non poteva essere frammentato e sostituito con l’organo, costituendo la 
dichiarazione di fede dei partecipanti al Rito, anche se alcune raccolte, come quella di Bernar-
dino Bottazzi (Choro et Organo, del 1614), includono il Credo Cardinalis, da destinare ugual-
mente all’alternatim fra organo e schola, riprendendo così i direttori di alcuni ordini religiosi (in 
particolare, l’ordine dei Frati Minori Francescani). La consecutio di alternanza rispetta la con-
suetudine di iniziare il Kyrie con l’organo (rare, ma non inesistenti, sono le fonti che iniziano il 
Kyrie con il cantus), sicché per questa parte si hanno due versetti organistici di Kyrie (alternati 
da uno in cantus), uno per il Christe (situato fra le due invocazioni cantate) e di nuovo due 
couplets per il Kyrie, per un totale di nove invocazioni (Kyrie, Kyrie, Kyrie – Christe, Christe, 
Christe – Kyrie, Kyrie, Kyrie, in corsivo quelle affidate all’organo solo). Il Gloria, invece, veniva 
normalmente iniziato dalla schola, sicché i couplets organistici sono ben nove. Il Sanctus di 
Couperin presenta tre couplets e quindi una probabile suddivisione (non esente da problema-
tiche) poteva avvenire nel modo seguente: attacco dell’organo, Sanctus Dominus Deus eseguito 
in cantus, Pleni sunt affidato all’organo, primo Hosanna destinato al cantus, Benedictus per 
l’organo e Hosanna  finale di nuovo al cantus. L’Agnus Dei presenta meno problemi, perché 
Couperin ne offre due: evidentemente essi servono come primo e terzo, mentre il secondo 
viene eseguito in cantus. L’ultimo couplet è costituito da Deo gratias, che chiaramente va pre-
ceduto dal commiato Ite, Missa est. 

Le forme organistiche utilizzate nella Messe solemnelle a l’usage ordinaire des paroisses rispec-
chiano quanto veniva praticato dagli organisti dell’epoca e, conseguentemente, le strutture e 



le disposizioni foniche degli strumenti francesi di quel periodo. A Saint Gervais, una plurise-
colare tradizione organaria rendeva il luogo non meno prestigioso di tante altre chiese parigi-
ne. Louis Couperin (1626-1661) venne nominato organista in quel tempio nel 1659 e dispose 
alcuni ampliamenti allo strumento che era in cura del famoso organaro Pierre Thierry. Char-
les Couperin, padre di François, proseguì i lavori di ampliamento attraverso il figlio di Pierre, 
Alexandre Thierry. Nel corso degli anni successivi (fino a buona parte del ‘900) l’importante 
organo subì (come altri organi storici) ampliamenti (anche a opera di Clicquot, nel 1766-80, e 
di Dallery, nel 1853), manomissioni e alterazioni della struttura fonica che ne variarono sensi-
bilmente il colore, secondo quanto riferisce Pierre Hordouin, uno dei massimi studiosi dello 
strumento in questione. Nel 1973-74, esso fu riportato a uno stato compatibile con 
l’esecuzione della musica barocca grazie all’opera della casa organaria Gonzalez. Lo strumen-
to ora consta di cinque manuali per un totale di 41 registri, mentre all’epoca di Couperin di-
sponeva di soli quattro manuali: un Grand Orgue (che Couperin richiama con la dicitura Grand 
Clavier), un Positif, un Echo, un Récit, un [Clavier de] Bombarde e un Pédale. La composizione fo-
nica di questo strumento, come dicevamo, subì molte trasformazioni, anche se oggi sappiamo 
quali fossero se non proprio i singoli registri, almeno le strutture generali di tastiere e pedalie-
ra all’epoca di Couperin costruite e/o rimodellate grazie alle mani degli organari Langhedul 
(1601), Pescheur (1628), P. Thierry (1649) e A. Thierry (1676), senza tener conto della – pur im-
portante – sovrapposizione di Clicquot che appartiene a un periodo troppo tardo (1766-1780 
ca) rispetto al periodo di composizione delle due Messes. I brani di apertura e di chiusura del 
Kyrie, il primo brano organistico del Gloria, (Et in terra pax) il Premier Sanctus, nonché il primo 
Agnus Dei sono scritti in modo “antico”, cioè affiancando al cantus firmus (plein chant) della ri-
spettivo testo liturgico un tessuto contrappuntistico. Il primo Kyrie pone tale melodia en taille 
(cioè al tenore) affidando la parte del basse alla mano sinistra. L’ultimo del Kyrie, Et in terra pax 
il Premier Sanctus al basse, mentre l’Agnus Dei alterna la sua posizione tra il taille  e il basse. 
Proprio fra questi couplets in stile “antico” troviamo due brani che non portano l’indicazione 
della registrazione (primo e ultimo Kyrie, Et in terra Pax) che però risulta facilmente intuibile. I 
rimanenti couplets indirizzano accuratamente l’esecutore a scegliere la registrazione organisti-
ca, che segue le regole ben note attraverso numerose fonti (come quelle di Nivers, Labègue, 
Raison e altri). Troviamo così una Fugue sur les jeux d’Anches, basata su registri come la Trom-
pette, il Chromorne, la Bombarde; i vari récits, nei quali una tastiera realizza un tappeto armoni-
co-contrappuntistico sopra il quale una voce solista (récit, appunto) di un’altra tastiera espone 
una melodia: Chromorne, Cornet (come il secondo couplet del Sanctus); i dialogues, che contrap-
pongono due registrazioni contrastanti per timbro e per intensità (jeux de fonds contro Voix 
Humaine o Chromorne contro Trompette), per poi “rappacificarne”, a volte, la dialettica proiet-
tando tutta la testura su un’unica registrazione (di solito quella di più forte intensità; ma il dia-
logue sur les Trompettes, Clairon et Tierces du G.C. et le Bourdon avec le Larigot du positif del Gloria 
è un eccezione); duos: la Messe di Couperin utilizza un solo Duo, quello sur les Tierces, corri-
spondente al terzo couplet del Gloria; dessus, taille, basse, con un registro che caratterizza una o 
entrambe le tessiture (per esempio, il Trio de Chromorne et la basse de Tierce, quarto couplet del 
Gloria o la Tierce en taille sempre del Gloria, nonché il Chromorne en taille corrispondente al Be-
nedictus).  

Tutti questi quadretti musicali esprimono una vasta gamma di affetti che non sono casuali. 
Sebbene l’influenza di vari generi musicali (comprese l’opera, la cantata e la suite) siano eviden-
ti, le Messes organistiche rimanevano ben collocate entro i confini di una stretta relazione fra 
testo liturgico e pathos musicale, come del resto lo stesso Cærimoniale Parisiensis raccomanda-
va, facendo – peraltro – un esplicito riferimento alle forme. Martin Sonnet, editor del Cærimo-
niale, disponeva che il primo e l’ultimo Kyrie, Et in terra pax, il primo Sanctus e il primo Agnus 
Dei fossero composti sulla base di un cantus firmus (esattamente come accade nella Messe di 
Couperin). Nella medesima fonte si sottolinea anche come vi siano nella celebrazione «mo-
menti in cui l’organo deve essere suonato con sfumature, solennità, soavità, tenerezza, armo-
nia al fine di elevare le anime del clero e dell’assemblea liturgica alla più grande devozione»: 
ciò sembra corrispondere esattamente alla Tierce en taille e al Dialogue sur la Voix humaine con-
tenuti nel Gloria (che sostituiscono, rispettivamente, il testo Qui tollis peccata mundi, suscipe de-
precationem nostram e Quoniam Tu solus Sanctus) e al Récit de Chromorne del Sanctus, che con 
molta probabilità era concepito per accompagnare il rito della Sacra Elevazione. 

     
                                                                                               Federico Del Sordo 

 
 


